子规

OOC预警

民国AU

大量私设

 

俏如来转过身，抬首望向史艳文，眸子里映着金色的烛火，火光燃得旺盛，却无声无息。

他问：“那您后悔吗？”

忽然，一阵冷风吹来，屋里的灯光悄然熄灭，俏如来在黑暗中又一次开口，语气平淡：“让您为难了，我换个问题，您曾后悔过吗？”

月光照进房中，史艳文瞥见俏如来的轮廓，他仍然清秀中正，多了几分棱角，也添了些寒风霜雪淬出来的冷，眉眼里浮着冰。

他无端觉出些痛意，却又知道没必要。

是他亲手把人埋进西伯利亚的荒原，也是他眼睁睁地看着默苍离把那孩子钉在高山绝壁上任由风蚀霜刻，零散的骨骸被沉入冰河，埋进雪原，塑成一副精致的淬冰骨架，而今见他自己裹上层层血肉，用鲜血浸，用炮火烤，勉强把骨头架子烘出几分温热的气息，痛也晚了，还不如不痛。

史艳文有些晃神，却仍是面不改色：“不曾。”

“那您曾痛过吗？”俏如来继续问道，手指轻轻敲着桌子，节奏从容——“为我。”

他侧过身，避开俏如来的视线，眼神游移，瞥向那只破旧不堪的手提箱。

箱子摊开在床榻上，旧得有些过分，深深浅浅的污渍在月光下失了颜色，只剩几块或灰或暗的阴影，死气沉沉，只剩磨得斑驳的铜扣在月色下映出冷硬的光，在一片昏暗的房间中格外乍眼。

他没有回答俏如来的问题。

悔与痛的问题太坦荡，也太露骨，他不能，也不该回答这样的问题。

一片死寂中，史艳文忽而觉出几分深秋的寒意，透着潮气的风顺着脊梁攀到心口，柔软寒凉，像一条小蟒，咝咝地吐着信子。

他瞥向俏如来，见俏如来仍盯着他，便顺势指了指箱子，语气温和：“你油画学得扎实，色彩用得好，结构也漂亮，大好才华，别在死物上荒废。”

俏如来突然笑起来，眉眼弯弯，眼底却不见暖意：“我也就擅长画些死物，让您见笑了。”

他不再看史艳文，转过身去在箱子里翻着什么，腰背绷成一张弓，既轻且韧。稍顷，烛火重新燃起，俏如来就着烛火点了根烟，缓缓坐下，烟雾缭绕，把他的面容洇得氤氲柔和。

“您不该来接我。”他深吸了一口烟，语气诚恳：“科里那么多人，您随便指个嘴严的走一趟，都一样。”

“前几个从巴黎回来的都说晕船，吐得不成人形，策君也说你平时不爱出门，不过是多一重保险。”史艳文倒了两杯水，把较满的那杯推给俏如来：“水冷了，策君的茶改日再泡吧。”

“您和策君倒是有话聊。”俏如来没喝水，低头看着青砖地上的花纹，说罢又忽地觉得这样挤兑人颇为胡闹，倒显得小儿女姿态，就深吸口烟，把剩的半截烟屁股扔到地上碾了碾，笑着找补道：“策君说我什么了，不爱出门，身体不好，学艺不精，还有什么？背后告状，我回去得找他算账。”

史艳文摇摇头：“策君只说你心思重，劝我多和你说说话。”

俏如来没做声，深秋的寒风穿过庭中枇杷，带起一片枯叶簌簌作响，掩住了他的沉默。

好半晌，俏如来长叹一口气，扭头看向史艳文，史艳文似有所感，微微侧脸望向他，侧脸在烛光的映照下显得愈发消瘦。

俏如来心头沁出隐约的苦意，不禁把嘴边的话咽回了肚子，只扔出两句不痛不痒的答复——“策君多虑了，这世上本就没有真正称心如意的快活人，我自然也不能例外。”

听了这话，史艳文轻笑起来，从口袋里摸出两支烟，一支递给俏如来，另一支自己点了。

俏如来接过烟，却没点，只是夹在指间摩挲着。

“精忠，你应该恨我。”

史艳文的侧脸在烟雾中模糊了，连着语气也带上些飘忽的犹豫。

他没继续说下去，只因为接下来的话说不得，就算彼此再心照不宣，一旦开口就再没了后悔的余地，他曾尝过无可转圜的苦果，不想再酿一坛无路可退的苦酒。

俏如来透过烟雾与烛光凝视着他朦胧的侧影，语气平静：“是啊，我本应该要恨您，我也本应该要后悔。”

史艳文弹了弹烟灰，星星点点的烟灰顺着他的长袍跌落，悄无声息地熄灭于尘土之间。

“总该先试试。”

俏如来笑起来，摇头道：“未尝不是试过，才知道世上没有万事顺意的道理。”

烛火噼啪，烟雾缥缈，史艳文把烟掐灭，冲他笑了笑，神情疲惫，语气却温和照旧：“原来你是这样想的……那也好。”

俏如来垂眸低头，抱着仅剩半分余温的粗瓷茶杯，指腹上的茧子摩挲过杯壁缺口，带起一丝不易察觉的钝痛。

他突然想起临行前公子开明对他说的话。

当时他正在收拾写生本，门没锁，公子开明哐当一声撞开门，然后就跟没长骨头一样斜倚着门框，边啃苹果边说——

“你这次回去，会死掉。”

 

旧宅只住了史艳文一个人，他过得随便，又时常在外奔波，天长日久，一日三餐拿粗茶淡饭打发自己也当常事，好好一个灶房里愣是只有半缸米一把水芹菜，冷锅冷灶，连带着整间宅子都没半分烟火气，站在庭中，满怀尽是风声萧索，树影婆娑。

“父亲平时就住这儿吗？”俏如来举着灯，照了照灶台上蔫了的水芹菜，随即瞥向史艳文：“今日一见，才知道父亲生活困窘，倒是让我放心不下。”

史艳文不禁失笑道：“只是偶尔忘了买菜，更何况我一个人，吃不了多少，那把水芹菜都够煮两顿了。”

俏如来没有说话，只是端着灯台，望向史艳文。

北方把他磨出微钝的棱角，又给他淬了一层冰，不由分说把他变成一尊冰雕，可是面对柴米油盐时，连雪原森林也不由得温柔下来。他眉眼间染上了南方桂花的甜暖，头发许是疏于修剪，有些长了，发丝柔顺地垂在肩头，在灯火映照下泛着淡淡的金色，衬得他周身都亮了起来。

两人对视许久，史艳文方才败下阵来，叹道：“科里忙，在家吃饭的日子本来也不多。”

俏如来点点头：“不知道策君和您说了没有，我画艺不精，厨艺却还勉强过得去。”

史艳文一时恍惚，时间与距离彻底地改变了他的长子，少年像白桦树一样悄无声息地挺拔生长起来，七年没见，眼前人面目全非，能称得上熟悉的只有一个名字——甚至连名字都不算熟悉，“史精忠”早就没人提了，出外留学卷入革命大潮的是俏如来，被情报科吸纳的是俏如来，继承了默苍离遗志的还是俏如来，史精忠是谁，又在哪里呢？

幼年失散，少年离家，两人相处的日子屈指可数，他们对彼此的印象被埋在记忆深处，被许多要紧的、更要紧的事裹挟着洒落，碎成一地月色，明亮光鲜，却一片瓷也捡不起，一捧火也点不燃，唯有靠些枯枝败叶燃起的微弱烟火气息骗过彼此，掩去两人身上的霜雪，让他们看上去像是一对亲人。

就在史艳文恍惚的档口，俏如来突然开口问道：“市政厅巷口的馄饨还开着吗？”

“开着的，你——”史艳文刚想说起他小时候，猛地觉出不妥，骤然刹住车，改口道：“你叔父说无心素来爱吃这个，应该是开着的。”

“那就好，明天上午得走一趟五组，中午我去找您。”俏如来笑笑：“行李都在旅馆，我就先回去了，您也早些睡。”

 

————TBC————